《关闭小说畅读模式体验更好》

        收厝的意思是这一期缴不出，这一间厝就要被拿去抵债，抵掉之後她就要回她母亲那边，回去时连睡的那一间都要搬。

        她姓廖，三十，是蔡家的媳妇，嫁过来五年，五年到她连竈上的火都要看两个人的脸色，脸色是小叔子和亡夫的表兄的。

        两个人是表兄弟，表兄弟到两个人连笑的方式都一样，一样到她在梦里叫错过四次名字。

        小叔子姓蔡，二十四，是亡夫的弟，弟在渔港做理货，理的是别人卸下的货，货一箱一箱搬，搬到他的右手腕一弯就响，响得像有人在骨头里敲栈板。

        表兄姓廖，是三十二，在镇上开水电行，开的是别人装的管子，管子一根一根接，接到他手掌心那一层茧比别处厚，厚到她连他的掌纹都看不清。

        她这一生习惯替别人缴最後一期，缴到最後一期永远是她自己的，别人缴完她才坐，坐到连竈边最下面那一格都是别人坐过的单。

        这一份债押在她一夜一夜的竈火上，押到缴不出这一间厝就要被收，收掉她连那一口用了六年的铁锅都要搬走。

        她怕的不是收。

        她怕的是单子上那一栏，红笔一划，划到那一格坐着的不是她。

        小叔子讲话像在念货单，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的笔不停。

        他骂人带笑，笑的时候眼睛不笑，眼睛不笑的时候手里的烟不停。

        内容未完，下一页继续阅读