《关闭小说畅读模式体验更好》

        我这一生问不出口的话很多，多到我喉咙里那一块地方一路缩，缩到只剩下一层硬皮。

        对手姓廖，是另一间的，另一间在两条街外，两条外那间的招牌是新的，新到灯管还没旧。

        他来我们这间练，练的是赛前合练，合练要双方教练签字，签字的单子放在柜台上的签名单里。

        裁判姓陈，是这一带的裁判，判的是别人不判的夜场，场一场一场判，判到他右手腕一弯也响，响得像有人在骨头里拧哨子的塞。

        我说我动作是他允许的。

        道馆是塑胶垫，垫上一圈一圈的鞋底痕，痕被灯烤得发暗，暗到像撒了一把灰。

        空气里是汗、塑胶、和槟榔的味道，味道混在一起，混到我每吸一口都觉得喉咙里贴了一层糖。

        那一面是监视器的画面，画面那一格正对着这一张垫子这一头，这一头那一格一格全对着我。

        我第一次发现馆长在等我弯腰，是我十九岁那年。

        那年道馆只剩我们四个，收拾我把最後一叠签名单收到柜里，收到一半弯腰去捡地上那一支原子笔，弯腰时我的道服往上缩，缩到肩胛下面那一块露出来。

        露到蔡坐在垫子边，坐到他手里那一支秒表停在半空，停到整支秒表掉到塑胶垫上，掉到他自己没去捡。

        内容未完，下一页继续阅读